喂雞

天長地久  作者:龍應臺

1952——

美君喂雞。她“咯了了咯了了”呼喚雞的叫法都和本地人不同,帶著浙江鄉音。大大小小的來亨雞開心地擺動翅膀從籬笆各方興奮地飛奔過來。

美君不去辦公室那邊了,雖然她經常走到那邊去讀中央日報。肚子太大,生產在即,喂雞的時候,只能站著,像女神灑圣水一樣,把飼料用力灑出去。

她若是真的走一段路去看報紙的話,那幾天的消息,也都還是戰爭、流亡、槍斃。只不過,現在,一九五二年,她二十七歲,覺得自己已經歷盡滄桑,什么都看過了。結論就是:人生是不必規劃的,因為生命根本不在你自己手里。如果手里有釘子,就蹲下來釘好這排竹籬笆。如果孩子在身邊,就緊緊地抱住他。如果櫥子里有米,就好好煮這一鍋飯。

這時已經有屋頂可以遮雨,但是戰爭發生在看不見的遠方,槍斃發生在聽得見的近處,至于流亡,不必說,她只要一閉眼,就歷歷在目那泥濘兇險的深溝,那荒野中哭泣的小孩,那倉皇失措一路喊叫某個名字的母親,那兩眼空洞瞪著天空的尸體,那無邊無際深不見底的恐懼,那沒有明天其實今天也不算數的放逐……

如果你已懷孕,就好好護住這即將出生的孩子。

天長地久

上一章:淡香紫羅蘭 下一章:大寮鄉
斯诺克直播网